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Dissertation : Faut-il apprendre a étre libre ? )

Méthodologie |

Faut-il apprendre a étre libre ? Ainsi posée, cette question pose probléme, car elle peut étre
reformulée de deux maniéres tres différentes : d’'une part, pour étre libre, est-il nécessaire d’avoir
préalablement appris a I’étre ? D’autre part, étre libre vaut-il qu’on apprenne a I'étre ? La question
comporte par ailleurs deux niveaux de réflexion : on peut se demander s’il faut apprendre a étre
libre individuellement et collectivement. Nous commencerons par nous interroger sur la possibilité
pour un individu d’étre libre sans avoir appris a I’étre. Nous nous demanderons ensuite si la liberté
individuelle a une valeur suffisante pour justifier qu’on apprenne a I'obtenir. Nous aborderons enfin
la question : faut-il apprendre a étre libre politiquement ?

Nous allons commencer par nous demander si un étre humain doit nécessairement apprendre a
étre libre pour I’étre en effet, ou si au contraire on peut étre libre sans avoir appris a I’étre.

Dans son Traité de pédagogie, Kant explique qu’on ne peut pas étre libre sans éducation, donc
sans apprentissage, mais plus encore sans une éducation contraignante : « Il faut que j’accoutume
mon éléve a souffrir que sa liberté soit soumise a une contrainte, et qu’en méme temps je I’instruise
a faire bon usage de sa liberté. » En effet, ajoute-t-il, « ’homme privé d’éducation ne sait pas se
servir de sa liberté ». Autrement dit, la liberté n’est pas chez I’étre humain une disposition
“naturelle” ou spontanée : elle nécessite un apprentissage, une éducation, et plus largement de la
culture. Cet apprentissage doit se faire chez I’enfant, le plus tot possible, pour que I’adulte qu’il sera
puisse étre libre. On peut donner I'’exemple de la privation : il ne faut pas répondre a tous les désirs
d’un enfant (se coucher trés tard, manger beaucoup de bonbons, etc.) ; car si on I'habitue a avoir
tout ce qu’il souhaite, on ne le prépare pas a affronter les situations de manque, la frustration, donc
la capacité d’inhibition, et ainsi a étre indépendant, autosuffisant, c’est-a-dire libre. L’apprentissage
de la liberté passe donc paradoxalement par une forme de contrainte.

A cette affirmation d’un nécessaire apprentissage de la liberté, Sartre objecterait sans doute que
la liberté fait partie intégrante de I’étre humain. Nier cette liberté, c’est faire preuve de « mauvaise
foi », comme il le dit dans L’étre et le néant : c’est chercher a fuir sa responsabilité. Or, comme il le
dit dans une célébre formule, « '’homme est condamné a étre libre. » (L’existentialisme est un
humanisme). Autrement dit, nous n’avons pas la liberté d’étre libre ou pas : non, il ne faut pas
apprendre a étre libre, car nous le sommes déja. Méme lorsque nous nions notre propre liberté, en
invoquant par exemple une « nature paresseuse », un « penchant irrésistible » ou encore une
« mauvaise éducation » qui nous priveraient de notre libre arbitre, qui nous détermineraient a avoir
un comportement mauvais ou honteux, nous savons bien, au fond, que nous pourrions nous
comporter autrement, autrement dit que nous sommes libres, que nous ayons appris a I’étre ou pas.

Mais n’est-ce pas la balayer un peu vite la thése déterministe, qui conteste précisément
’existence du libre arbitre ? Cette conscience que nous avons si spontanément de notre liberté (je
fais ce que je veux, je pense ce que je veux, etc.) est-elle fiable ? Selon Spinoza, qui défend le
déterminisme, « les hommes se croient libres parce qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur
appétit, et qu’ils ne pensent pas, méme en réve, aux causes qui les disposent a désirer et a vouloir,
parce qu’ils les ignorent. » (Ethique, appendice de la partie I) Or nos désirs et nos volontés, comme
tout ce qui se produit dans la nature, ont nécessairement des causes, méme si la plupart du temps
nous n’y pensons pas. Mais si nous connaissions ces causes, nous comprendrions que nos désirs et
nos volontés sont tout aussi déterminés que la chute d’un objet I'est par I'attraction universelle. Le
libre arbitre est donc une illusion.

Cependant, si Spinoza nie le libre arbitre, il ne nie pas toute forme de liberté : « Est dite libre la
chose qui existe d’aprés la seule nécessité de sa nature et est déterminée par soi seule a agir. »
(Ethique, 1, définition 7). Méme si la liberté ainsi définie ne s’applique absolument qu’a Dieu seul
(C’est-a-dire a la nature comme totalité active), ’étre humain acquiert parfois partiellement la
liberté, c’est-a-dire 'autodétermination : « Dans la mesure ou I'esprit comprend toutes les choses
comme nécessaires, il a sur les sentiments une puissance plus grande, autrement dit il en est moins
passif. » (Ethique, V, proposition 6). Comprendre le mécanisme des sentiments qui nous animent,




c’est donc cesser de les subir passivement, et donc étre plus libre, méme si on ne I'est jamais
complétement. Selon Spinoza, la liberté, c’est-a-dire 'autodétermination ou encore le fait de vivre
sous la conduite de la raison, nécessite donc bien un apprentissage (notamment la connaissance de
nos propres déterminations), certes difficile, et c’est précisément I’Ethique qui nous le donne.

Oui, il est nécessaire d’apprendre a étre libre individuellement : ni ’enfant ni méme I'adulte ne
peuvent étre libres sans apprentissage. Mais justement, pourquoi devrions-nous nous subir ce
difficile apprentissage ? La liberté vaut-elle la peine d’étre apprise ?

Nous allons a présent nous demander s’il faut apprendre a étre libre individuellement et
intellectuellement, en questionnant la valeur de la liberté elle-méme : la liberté vaut-elle qu’'on
prenne la peine d’apprendre a 'acquérir ?

Dans son roman Les fréres Karamazov, Dostoievski place dans la bouche d’lvan, le narrateur
athée, le récit du « Grand Inquisiteur » : Jésus est revenu sur Terre au XVI° siécle, et il est arrété par
le Grand Inquisiteur de Séville, qui lui reproche d’avoir donné aux humains un idéal impossible a
atteindre : la liberté (et 'amour). lls préférent manifestement renoncer a cette liberté, qui est pour
eux un fardeau trop lourd a assumer, et qui les empéche donc d’étre heureux. Le Grand Inquisiteur
assume son role mauvais : priver les étres humains d’une liberté dont ils ne veulent pas, ce qui leur
permet d’étre heureux.

Cette fiction a I'avantage de poser sans détour la question de la valeur de la liberté : faut-il
apprendre a étre libre, quel qu’en soit le prix, fut-ce celui de notre malheur ? On peut en effet
penser que la liberté et la responsabilité qui I’'accompagne sont des obstacles a notre bonheur. Etre
responsable de soi, c’est littéralement répondre de ses actes : si je suis libre, on peut me reprocher
mes mauvaises actions (et je peux me les reprocher a moi-méme) ; je dois faire des choix, qui ne
seront sans doute pas toujours les bons: cette liberté provoque alors I’angoisse, au sens que
Kierkegaard lui donne dans Le concept d’angoisse : « ’angoisse est le vertige de la liberté ».
Pourquoi alors faudrait-il apprendre a étre libre ? Pourquoi nous faudrait-il étre les artisans de
notre propre malheur ? N’est-il pas plus confortable, plus facile de renoncer a notre liberté si nous
en sommes plus heureux ? Il existe en effet bien des maniéres de ne pas étre libre, et certaines
semblent apporter le bonheur. L’adepte d’une secte qui renonce a sa liberté de pensée est par
exemple sans doute plus heureux que celui qui cherche, dans Pautonomie de son jugement, la
vérité, mais ne trouve que le doute.

Ainsi, dans son opuscule Qu’est-ce que les Lumiéres ?, Kant reconnait Iexistence de la tentation
du refus volontaire de la liberté au sens de autonomie, ce qu’il appelle la « majorité » au sens
d’étre majeur, intellectuellement parlant, c’est-a-dire de penser par soi-méme : « Il est si aisé d’étre
mineur ! Avec un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur de conscience qui me tient lieu
de conscience, un médecin qui juge pour moi de mon régime, etc., je n’ai vraiment pas besoin de me
donner moi-méme de la peine. Il ne m’est pas nécessaire de penser, pourvu que je puisse payer ;
d’autres se chargeront bien pour moi de cette ennuyeuse besogne », écrit-il en se mettant a la place
des « mineurs » dont la paresse et la lacheté les aménent a se complaire dans leur minorité.
Pourquoi donc vouloir sortir de cet état confortable qu’est la « minorité » ? Pourquoi faudrait-il
passer par le difficile apprentissage de la liberté ? Kant donne de nombreux exemples des formes
que peut prendre la minorité intellectuelle, y compris, alors que Kant est profondément chrétien,
celui d’un prétre qui refuserait par principe de remettre en cause le dogme officiel de sa religion.
Mais Kant est ici, d’une certaine maniére, plus philosophe que chrétien, au sens ou il fait passer
Pautonomie de la réflexion, c’est-a-dire la liberté intellectuelle, avant tout autre impératif, y
compris la fidélité au dogme religieux. Il considére en effet que refuser d’examiner rationnellement
les croyances et les régles qui sont les notres, et ainsi renoncer volontairement a 'acquisition de
nouveaux savoirs, ce serait profaner les « droits sacrés de I’humanité ». Or les progres de la
connaissance requiérent précisément cette liberté de pensée, et c’est méme ce qui définit selon Kant
les Lumiéres. Il n’est d’ailleurs pas si difficile d’étre « majeur », car chaque étre humain a « la
vocation de penser par soi-méme » ajoute encore Kant. Il est donc selon lui dans la nature de I'étre
humain de penser par lui-méme, c’est-a-dire d’étre libre intellectuellement. 1l faut donc apprendre a
étre libre, autonome : il en va de notre humanité. Le philosophe Jean Lacroix, dans le texte « liberté
et bonheur » du recueil Le sens du dialogue, résume en un sens la pensée de Kant en affirmant que




« la liberté, non le bonheur, est notre véritable fin ». Renoncer a étre libre, ce serait renoncer a son
humanité, a sa dignité. Si notre disposition a la liberté devait rester une potentialité non actualisée,
ce serait un gachis impardonnable. En outre cette quéte de la liberté n’est pas elle-méme que
malheureuse, dit encore jean Lacroix : « Car au-dela du bonheur de I'esclave, qui ne souffre méme
pas de son esclavage, il y a la joie de ’'homme libre, qui se réjouit de la souffrance méme qui I'a
sauvé. » L’apprentissage de la liberté est donc lui encore justifié par la joie qu’il procure, celle de
Passurance de notre dignité.

Oui, il faut apprendre a étre libre, car la liberté vaut qu’on se donne cette peine : la dignité que la
liberté confére a I'individu compense infiniment les peines que nécessite son apprentissage. Mais
ces analyses sont-elles applicables a la liberté sur le plan collectif ?

Nous allons, pour achever cette étude, aborder la question « faut-il apprendre a étre libre ? »
sous I’angle politique, ce qui peut se faire de deux maniéres. D’abord, pour chaque citoyen-ne, en
tant que membre d’une société politique, faut-il apprendre a étre libre ? Ensuite, un peuple doit-il
collectivement apprendre a étre libre ?

Répondre a la premiére ces deux questions suppose de rappeler qu’il n’y a pas de vie collective
possible, et pas de société humaine connue, sans des regles, c’est-a-dire des droits, des interdictions
et des obligations. Il ne s’agit pas la d’'un simple constat historique. Dans le Traité théologico-
politique, Spinoza explique que si les étres humains étaient entierement guidés par la raison, nulle
loi ne serait nécessaire a leurs sociétés, car ils agiraient spontanément en conciliant les intéréts
individuels et collectif. Mais ils sont plus souvent entrainés par leurs passions qui les poussent a
agir contre ces intéréts. « De la vient, conclut Spinoza, que nulle société ne peut subsister sans un
pouvoir de commandement et une force, et par suite sans des lois qui moderent et contraignent
Pappétit du plaisir et les passions sans frein. » Cette contrainte est bien un apprentissage que la
société apporte a ces membres, par la sanction s’il le faut. Tout aussi réaliste et pragmatique,
Particle 4 de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen soutient que « La liberté consiste a
pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ». Etre libre en société, c’est ainsi prendre en compte la
liberté des autres, et donc apprendre quelles sont les regles indispensables a cette prise en compte,
regles qui empéchent un usage excessif de la liberté consistant a nuire aux autres. Car elles ne sont
pas connues naturellement des étres humains, et elles varient dans le temps et I'espace. Elles
supposent donc bien un apprentissage, et nul n’est libre sans elles : le tyran qui prétendrait
s’affranchir des lois serait lui-méme le moins libre des hommes, esclave qu’il serait de ses passions.

Mais encore faut-il, et nous abordons la la deuxieme question, que ces lois soient vraiment au
service de la liberté du peuple. L’histoire montre que c’est loin d’étre toujours le cas. Il faut donc
que le peuple apprenne lui-méme, le cas échéant, a étre libre, et s’il le faut a conquérir cette liberté.
L’histoire donne de nombreux exemples de révolutions, n’ayant d’ailleurs pas toujours débouché
sur davantage de liberté. Apprendre a étre libre, pour un peuple qui ne l'est pas, ce n’est donc pas
seulement se révolter. Mais ce n’est peut-étre pas non plus nécessairement se révolter : dans le
Discours de la servitude volontaire, écrit en 1547, année de la mort de Francois I, mais publié a
titre posthume en 1576, La Boétie écrit : « ce tyran seul, il n’est pas besoin de le combattre, ni de
I’abattre. », et il ajoute : « Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. » Mais La Boétie est
bien obligé de constater que le peuple a besoin qu’on lui apprenne qu’il peut se rendre libre,
puisque c’est I'objet de son livre.

La vie en société nécessite un apprentissage collectif de la liberté et des régles qui la permettent.
De plus, un peuple doit apprendre a étre libre, c’est-a-dire parfois conquérir et conserver sa liberté.

Résumons-nous : oui, il faut apprendre a étre libre. Nous avons en effet commencé par voir
qu’étre libre, cela s’apprend : la liberté n’est pas une faculté spontanée ou naturelle de I’étre
humain, ni pour I'’enfant, ni méme pour 'adulte qui ignore trop souvent ce qui le détermine. Cette
impossibilité d’une liberté sans apprentissage nous a ensuite conduit a interroger la valeur de la
liberté pour Pétre humain, et a affirmer le role primordial qu’elle joue pour sa dignité,
indépendamment de son importance pour son bonheur. Enfin, sur le plan collectif et politique, il
faut encore apprendre a étre libre, non seulement pour que les libertés de tous puissent cohabiter,
mais aussi pour que les peuples sortent de leur trop fréquente servitude.



